叶家父与子的故事和《金山》

叶西园(左)在剧中扮演父亲角色。从技术上讲很容易,但情感上强度之大“令人难以承受”。
叶西园(David Yip)说自己年轻时是个“愤怒的人”。他父亲还在世时,父子关系非常紧张。
父亲叶雷1942年14岁时从广东到香港,然后搭船到了英国利物浦,当了船员,梦想在异国找到“金山”。
他娶了利物浦一位欧洲姑娘,两人生育了8个子女。但是,他吸鸦片上瘾,还嗜赌,把一点微薄的家当都挥霍掉。
叶西园不理解、长时间无法释怀的是,为什么父亲不能像其他华人移民一样,踏踏实实开个洗衣店或者外卖店,慢慢积累财富,最后家业兴旺?
不解与和解
叶西园今年60岁。他过去37年来一直是专业演员,在电影、电视、电台和舞台剧中饰演过大小不同的角色。
使他情感上“筋疲力尽”的,是这出基于他先父口述回忆记录的舞台剧《金山》(Gold Mountain)。
父亲生前叶西园曾跟老人有过断断续续的交谈;他想找到很多从小就在脑子里盘旋的问题的答案;但从老人嘴里听到的更多是一厢情愿的“对现实的扭曲”,对自己和过往人生的一厢情愿的美化。
可即便如此,叶西园记录下父亲“幻想和现实混杂,真假难分”的忆述之后,感受到的悲哀和惊愕强度之烈,使他意识到自己当时不可能就这些内容作任何的创作。
他决定把这些记忆封存起来,等到再次接触这个话题不再无法承受时再说。
去年,叶西园编写的舞台剧《金山》在利物浦联合剧场上演;剧情大部分是虚构,但潜行的情感流却逼真。
剧中的父子对话是虚构的,是叶西园非常希望曾经跟父亲有过的那种对话。现实中那种对话从未发生。
不可承受之痛
“20年前我无法写这出戏,至少老父在世时肯定不能写;如果15年前写的话,那会是一部充满了愤怒的戏,”现居牛津的叶西园在电话上说。15年前他开始信佛。
现在的《金山》最后以和解结尾,儿子终于能够原谅和理解父亲那并不光彩的一生,“他一辈子是做了很多错误的决定,但我现在明白,那多半是出于无奈,他别无选择。”
剧中最后儿子把父亲的骨灰带回到广东老家安葬;他对父亲说,其实,你的子孙后代就是你留下的最大财富,就是你应该找的金山。
现实中,叶西园仍在寻找先父的出生地,找到后就要把老人的骨灰带回故乡埋葬。不过,他已经原谅父亲了。
剧中一个虚构的人物,跟“父亲”平行对照,同样从战乱年代的广东来到英国,从开洗衣店做起,最后成功了,以成功华人华侨身份到中国发展业务。
《金山》去年10月在利物浦的联合剧场首次公演两周。
“最初四、五场演出,每次我都在台上情不自禁地失声痛哭。一个小时的舞台表演对我来说有点像心理治疗。现在我已经能够在舞台上把握住自己的情绪了,”叶西园说。
后来,加拿大法语地区蒙特利尔的一个新锐剧团“两个世界”(Les Deux Mondes)得知了这出戏,觉得是个极好的合作项目,于是有了。
父与子的延伸
《金山》讲述英国一对华人父子的关系,但决不局限于一个家庭、一对父子,而是关于在二十世纪后半叶的英国与中国这个时代大背景下的英国华裔家庭和华裔社区。
叶西园自称在艺术上是个传统派,却深感“两个世界”融入现代技术元素的戏剧语言为艺人“松绑”。传统的舞台对白、父子对话跟多媒体营造的背景音像和创意性的道具运用结合,为这台戏增添了时空的纵深和外延张力。
“两个世界”的新版《金山》里一个最强的角色,是投影在两把巨扇上的白人女子玛丽,“理想化的母亲”。
按照剧情,她不顾家庭反对,坚持嫁给了永远西装笔挺、显得踌躇满志的那个中国小伙子。很快,她美丽的脸上就愁云密布,拉扯7个孩子,瘾君子和赌徒丈夫挥霍家产,她全力在支撑着这个家。
现实中,叶西园的母亲(1989年去世,享年63岁)同样多年艰辛地独自支撑家道,让她的孩子虽家境贫穷但仍然有快乐的童年。
之所以整台戏只有父与子两个演员,而没有真人演绎母亲,纯粹是为了节省开支,因为排戏需要蒙特利尔和利物浦两地跑。
叶西园曾在BBC的电视剧《中国侦探》(The Chinese Detective)、斯皮尔伯格的《印第安纳的琼斯和末日神殿》(Indiana Jones And The Temple of Doom)等影视作品中出演;舞台经历包括皇家莎士比亚剧院和黄土地剧团合作推出的莎剧《李尔王》(King Lear)。
新版舞台剧《金山》本周二至五(4月10-13日)在利物浦联合剧场再次上演之后,将到瑞典Umea剧场演出一场(4月17日),然后回到英国,4月25-29日在伦敦The Albany剧场上演。