“We are the ones obsessed by measurement. The world just pours it out.”

——“人们总醉心于算计，而世界却倾其所有，慷慨给予。”

在其2004年的小说《守望灯塔》（Lighthouse Keeping）中，詹妮特・温特森（Jeanette Winterson）以诗一般节奏的语言，通过多重叙述声音，讲述了苏格兰偏僻海边小镇索尔茨上一个名叫银儿的孤儿和灯塔看守者普尤的传奇故事。

就像所有的孩子都要长大，北方灯塔委员会对灯塔进行改造的要求打破了银儿和普尤的生活。普尤失踪了，银儿被迫离开了她的“永无岛”，开始了一个人的流浪。在痛苦的孤独求索中，银儿对爱的渴望愈发强烈，她着魔似的爱上一本书，爱上一只会叫自己名字的鸟，她偷走了它们，被警察抓到，被心理医生诊断为“心理变态和与现实失去接触”。一扇门从梦里打开，希腊正教教堂的钟声唤醒了银儿。

“I unlatched the shutters. The light was as intense as a love affair. I was blinded, delighted, not just because it was warm and wonderful, but because nature measures nothing... We are the ones obsessed by measurement. The world just pours it out.”

（我打开了百叶窗。阳光强烈得如同一场爱情。我被眩花了眼，心情愉悦，不只是因为这天气温暖明丽，而是因为大自然从来不算计什么……人们总醉心于算计，而世界却倾其所有，慷慨给予。）

阳光的慷慨，大自然的无私让银儿学会了释然，放开了对爱的偏执。

这是一个关于爱与失落的故事。在我们成长的过程中也总是这样一路遇见一路告别，当经历过一切再次站在一段时光的结点回望时，希望成熟的我们能够和过去那个青涩、鲁莽、偏激的自己握手言和。

（来源：英语学习杂志 编辑：丹妮）